今天还是昨天

朦胧中，他拖着疲惫的躯壳醒来。地上一本小说随意地躺在他的拖鞋之间，已经看不清封面上的名字，显然是昨夜困到不行地时候顺手扔下的。房间空荡荡的，除了一张床就是一个床头柜，再没有其它装饰品。水泥墙壁没有任何装修过的痕迹，一切都是最原始的模样。在无数个这样的早晨，他会起床、洗脸刷牙、吃早餐，然后去工地，如同机器一般。尽管如此，他活得很好。

今天却有些不同，他醒来后就只是坐着，继续看他那本破旧的小说。手机关机，大门紧闭，仿佛完全与这个村落隔离，他家就是一座孤岛。过

他继续看着那本小说，嘴里念念有词。这是他家里唯一的一本书，还是他上小学那会父亲买来送他的。父母活着的时候一直没来得及看，现在孤身一人，看了一遍又一遍。最近的日子，只有小说里面的世界让他觉得自己还是个人，还可以像人一样活着。

而不是像一个瘟神一样，踏出门以后被所有人躲着。路上的小孩都说他是疯子，离老远就要避开。偶尔有外地来的不明事理的孩子看到他，他就会故意扮作凶神恶煞的模样把他吓一吓，以至于再没有人敢靠近他。他也并不希望被靠近，一个人落得清净自在。自从他没考上高中以后，街里街坊闲来无事总爱聊些闲话。起初还有父母给他关爱，而后的一次工地事故，让他彻底一个人生活，彻底成为村庄上的孤岛。

起初他还希望交朋友。他常在网络上和那些老朋友聊天。他总是以极其热情的态度滔滔不绝地讲述自己地一切，没有秘密。他总是无时无刻不再回消息，太害怕朋友等待。他总是渴望被看见、被理解，还有，被爱。可越是这样别人越是害怕，他越是失去一切。把他拉黑的人越来越多，联系的人越来越少，列表逐渐只剩下他的二老。岁月夺走了一个年轻人地一切，疲惫无聊的生活浮出表面。在无数个煎熬的夜里，只有小说与猫陪伴着他。那只猫就是他最亲密的朋友。后来他所有的心里话全给猫讲。他的大脑天马行空，把自己仅有的二十多年生活经历渲染地如一部传奇史诗，讲到兴奋时，猫咪偶尔也会叫几声回应他。他便高兴地整晚睡不着。

就在昨天，猫咪走了。

起初他还没有注意，只是察觉不见猫咪的踪影，心想可能不知在哪儿睡着了吧。直到晚上去到卧室才发现，猫咪在他的被窝里安然地离去，就在那一瞬间同时带走了他的一部分。他的灵魂与那只猫一同远游了。

他平静地把猫的尸体放在地上，等待明天给他下葬。然后就进被窝躺下。他极力克制自己的情感，不让自己想这件事。终于，凌晨十二点半的时候，他投降了。任凭情绪如潮水一浪接过一浪，尽情地拍打他那本就崩溃的心理防线。他用被子蒙住自己的脸，不敢大声哭泣。但那内心就像有个齿轮一样无时无刻不再扭着自己，让他痛苦不堪，几近窒息。约莫一点左右，他已经接近晕厥。他坐了起来，拿起那本小说，不知什么时候困倦战胜了他，终于入睡。

可是他并没有给自己的猫咪下葬，猫咪的尸体仍然躺在那里，仿佛只是睡去。他依然自顾自地翻阅自己的小说，时而情不自禁地大笑，时而控制不住地大哭，但总归会归于平静。终于，数个小时后，他看完了那本小说。

他开始整理那本书，从书页地折角开始，一页一页地扶正，然后紧紧地夹了一下试图把纸张定型。然后颇有仪式感地把他放在床头柜地正中央。

他的眼角微微泛红，眼神却异常地坚定，一改往日东张西望的习惯。那一刻他精神焕发，好像换了一个人。打开堂屋，走进杂物间，翻了好久，终于，找到了一瓶表面布满灰尘的东西，然后就像喝饮料一样喝了下去。

数天后，他家大门被工友撬开，很多村里人终于敢第一次看看这个人的模样。